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iguel Marina (1915-1998), uno de 
los sobresalientes pintores del 
exilio español en Norteamérica, 
está saliendo de un olvido en el 

que permaneció por décadas. Surgió a la luz 
en la exposición, “El nexo español. Artistas 
españoles afincados en Nueva York 
1930-1960”, Instituto Cervantes, noviembre 
2009 a enero 2010; su nombre unido a una 
brillantísima pléyade de pintores y artistas 
españoles en Nueva York, la mayoría 
exiliados republicanos: Luis Quintanilla, 
Esteban Francés, Julio de Diego, José 

Creeft, José Guerrero y Eugenio Granell. 
Reciente, y  finalmente, en su nativa Bilbao 
se ha celebrado una impresionante expo-
sición “Iconos de la memoria”, conmemo-
rativa de su persona y obra, del 21 de 
octubre al 13 de noviembre del 2015 en la 
seda del Colegio de Abogados1.

ANDANZAS DEL EXILIO. Las peripecias de 
Marina, en el exilio tienen ese rango de los 
aventureros vascos barojianos: la guerra le 
pilló a sus 21 años2; luchó, en los frentes del 
Norte y luego en los de Cataluña. Perdida la 
guerra, desde Bayona, en una pequeña em-
barcación pesquera, con otros ocho tripu-
lantes vascos, él embarcado de  polizón, cru-
zó el Atlántico para llegar a La Guaira. Allí, 
se integró de jugador en el equipo local de 
fútbol en la liga profesional venezolana. Ya 
en Bilbao había jugado de aficionado. Al año, 
tras descubrir que estaba en una lista de 
“subversivos”, partió en un velero francés 
rumbo a Estados Unidos, pero una tormenta 
les hizo encallar en Santo Domingo, donde  
Miguel pasó a formar parte del grupo de 
exiliados españoles, en el que contaban tan-
tos intelectuales, artistas y políticos republi-
canos. En su memorable libro, Memorias de 
una emigración: Santo Domingo, 1939-1945, 
Vicente Llorens, al final de su capítulo, “Pin-
tores y  artistas”, cita a Marina, añadiendo 
una ese a su nombre, y diciendo que a la 
lista de los mencionados “habría que añadir 
otros dos muy jóvenes todavía: Miguel Mari-
nas pintor y Antonio Prats Ventos, escul-
tor” (38). Posiblemente, en Santo Domingo, y 
entre alguno de aquellos pintores y artistas, 
se despertara en él la afición a la pintura. 

1 Me valgo, para el resumen biográfico, de las semblanzas trazadas en la exposición de Bilbao por el profesor 
Anthony L. Geist, quien, en su adolescencia en Santa Bárbara, conoció a Marina y tanto ha hecho para dar a 
conocer su obra, y por Constance Marina, su hija; también, en las evocaciones del propio Miguel, en horas de 
hospitalidad y amistad en casa de él y de su esposa Madeline en la misma Santa Bárbara y hasta su fallecimiento.

2 Del día en que estalló la guerra, se conserva una foto de los jóvenes Miguel con su amigo Fito, ambos sin corbata 
en solidaridad con los trabajadores, en la que inscribieron: “Dos corazones que laten en unísono como deberían 
latir los de la humanidad”  Y a este  ritmo latió el corazón de Miguel Marina hasta que en la noche del 13 de febrero 
de 1989 dejó de hacerlo en el sueño. 
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Como tantos otros de aquellos exi-
liados, Marina salió huyendo de la dictadura 
de Trujillo. En su caso, enlistándose de fogo-
nero en un barco yugoslavo, el cual aban-
donó en la escala de Nueva York, recalando  
en una pensión de la calle 14, arteria prin-
cipal de la colonia española neoyorquina. 
Conviviendo con otros dos delegados del 
gobierno vasco del exilio, y  saliendo con ellos 
a  reuniones y a bares y restaurantes, como 
“La Bilbaína”. Asimismo, Miguel se reunía en 
veladas en el apartamento del Village del 
brillante poeta y ensayista, Bernardo Clariana 
y otros artistas, como el pintor Luis 
Quintanilla, y exiliados. Indocumentado, en 
aquellos primeros años, trabajó en distintos 
oficios laborales temporales, y se inició en la 
pintura bajo el aprendizaje del famoso Julio 
de Diego. A  mediados de 1950, se casó con 
su esposa Madeline y en 1952 nació su hija 
Constance, “Kuki”. Por aquellas fechas, pasó 
a colaborar de ayudante de Vela Zanetti, 
conocido ya en Santo Domingo, en la obra 
del  grandioso mural de las Naciones Unidas, 
“La ruta de la libertad” o “La Lucha del 
hombre por la paz”. Para la cabeza del rostro 
del hercúleo hombre que sostiene en el 
centro del mural lo que pudiera simbolizar el 
péndulo de la paz y la libertad, Vela Zanetti 
se inspiró en la de Miguel Marina. 

Paso por alto un sinfín de aventuras 
posteriores (tales como un engañado intento 
de administrar una plantación bananera en 
Guayaquil, pero donde Miguel Marina tuvo su 
primera exposición individual, cruce a nado 
de Guatemala a México3, con prisión en 
Tijuana por “ilegal”, y andanzas y espera de 

los trámites de la legalización del permiso de 
residencia en Estados Unidos), para encon-
trarle en Santa Bárbara, ya en 1958, donde 
Madeline logró un puesto de coordinadora 
administrativa en el prestigioso Center for the 
Study of Democratic Institutions, en Monte-
cito, y  en lo que fuera el establo de la finca, 
Miguel lo convirtió en su estudio. Entregado 
totalmente a su pintura, con una activa vida 
artística y social en Santa Bárbara y expo-
siciones anuales en una de las más reco-
nocidas Galerías de la ciudad, la Esther Bear, 
más otras exposiciones de grupo en Los Án-
geles y Pasadena. Posteriormente, al jubilar-
se la galerista en 19774, Miguel Marina no 
volvió a exponer, se recogió en su obra, lo-
grando plasmar en ella una visión pictórica 
iluminada por la llama de un alma y memoria 
volcadas en la tierra nativa perdida5.

LA OBRA PICTÓRICA. Ya Anthony  L.Geist, 
en la la exposición de Bilbao, “Iconos de la 
memoria”, y Jaime Cuenca en la reseña de 
ella en un periódico de la ciudad, destacaron 
los rasgos de la original pintura de Miguel 
Marina: su uso de figuras alongadas a usan-
za de las imágenes bizantinas y románicas 
de los murales  y a las de las ilustraciones de 
los códices de los Beatos medievales, con 
intensos colores primarios que recuerdan a 
las vidrieras de las iglesias góticas, y va-
liéndose, predominantemente, de óleo sobre 
madera. Todo ello, fundido con la evocación 
de la vida cotidiana, de su amada ciudad, 
Bilbao y su paisaje, con un hondo sentido 
emotivo y lírico, lleno de una fantasía  grácil.

 3 Contaba Miguel, que en aquella ardua travesía por la cual hoy cruzan tantos indocumentados, y en medio de la 
selva, se encontró con una cantina llamada “Aquí mueren los valientes”,  a lo que pensó “Dios mío, ¿he venido tan 
lejos para morir así?”.Hay que añadir que de su paso por  los países hispanoamericanos, se llevó en la retina “lo 
real maravilloso”, y que, a su manera, plasmó en sus cuadros.
 4 Clausurado también el Centro Democrático,  hubo un intento de vuelta a España, donde Miguel, Madeline y Kuki 
vivieron en Madrid, 1972-1973, y  con una exposición suya en la famosa librería-galería Antonio Machado. 
Descontentos con la situación en la España donde seguía imperando el franquismo, decidieron volverse a Santa 
Bárbara.
 5  Recomiendo a los lectores/as que acudan a la página web “Miguel Marina. Life and Work”,  en cuya sección 
“Galería” se exhiben 22 imágenes de cuadros de los más representativos de su obra entre 1960 y 1989



Sorprende que tratándose de una 
persona de tan agradable personalidad social, 
cosmopolita, y  abierta a las cuestiones mun-
danas, sus cuadros surjan tanto de una 
introspección espiritual, y  de un hondo, 
callado, sentido religioso que le llevan a los 
Evangelios y al mencionado arte medieval: 
aunque sus figuraciones aparecen moder-
nizadas con rasgos neovanguardistas y hasta 
surrealistas y  del realismo mágico, restando 
gravedad a temas de dichas fuentes, con to-
ques hasta humoristas, reflejos de una per-
sona, tan abierta y dialogante como fuera la 
de Miguel Marina. De aquí, lo original de su 
cuadros –de mediano o pequeño tamaño-- de 
escenas bíblicas, enmarcadas, enzarzadas, 
sin perspectiva lineal como en la pintura bi-
zantina y medieval, en la misma superficie, 
con múltiples escorzos de casas, iglesias, 
puentes sobre la ría, con barcas flotando so-
bre ella, calles, plazas huertas, con algún 
animalito, un porrón de vino o un plato de 
bacalao y los verdes montes del paisaje bil-
baíno Y vemos a sus paisanos con su figura 
bizantina, caras y manos alargadas, vestimen-
ta de pliegues, pero con sus txapelas y con-
fundidos, mezclados, con monjes, apóstoles o 
santos; y a ángeles –leitmotiv de sus cuadros
— revoloteando sobre ellos y la ciudad como 
especie de naves aéreas protectoras. Tal abi-
garrada multitud de personas y cosas colman 
muchos de sus cuadros  con el horror al vacío; 
algo que, en el sentido literal de frase, tanto 
sintió Miguel Marina en el exilio. 

De entre los de imágenes religiosas, 
inscritas en el medio local, destacan, entre 
1960-1970,  “Adan y  Eva” (1967), “Estaciones 
del Vía Crucis”, (1960), varias impresionantes 
“Crucifixiones”, como la de 1961 y dos “Anun-
ciaciones” (1970). Un nuevo derrotero surgió 
en la pintura de Miguel Marina con aquel 
desastre de enero de 1966, el de la caída de 

cuatro bombas de hidrógeno, sin explotar, a 
orillas del pueblo de Palomares, en la costa de 
Almería. Esto le llevó a Marina a pintar un 
mural y varios óleos y dibujos sobre lo ocurri-
do en Palomares; algo tan sentido por él y  que 
le volvió a abrir la herida de la guerra y el 
recuerdo del “Guernica” de Picasso, al cual su 
“Palomares” es todo un homenaje. En la ac-
tualidad, este mural, tan apropiadamente, se 
encuentra en la “Casa de Cultura” de Guer-
nica6. 

Atinadamente, Anthony  Geist y Jaime 
Cuesta ya han destacado cómo en los años 
80, el sentido religioso, el  re-ligar se desplaza 
más en la pintura de Marina, y  con gran 
intensidad emotiva y lírica, al de las memorias 
íntimas con la vida y el paisaje de la nativa 
Bilbao. Esto se manifiesta desde los títulos de 
cuadros: “Este es mi País”; el de la  propia 
familia de Miguel Marina comiendo una cazue-
la de bacalao en Santurce, como se titula otro 
de 1987, “Las afueras de Bilbao” (1987) y el 
tríptico “Vizcaya” (1989), del mismo año de su 
fallecimiento. El hondo sentimiento memo-
rialista que anima esta obra de plenitud, 
Miguel lo expresó en una de las últimas entra-
das de su Diario:

Cada vez me acuerdo más de 
España y al mismo tiempo 
quiero olvidarme de ella, he 
vivido más de 40 años con un 
pie en cada océano, pero mi 
memoria vuelve siempre a las 
montañas dulces y verdes del 
País Vasco, y a las canciones 
del Ochote bilbaíno… Dentro de 
poco tendré 74 años y jamás 
volveré a mi querido País Vasco, 
por eso, mis pinturas, como un 
espejismo gigante, son memo-
rias de mi querido país7.

6 Recuerdo el entusiasmo con que Miguel me  llevó a contemplar lo avanzado que llevaba la pintura del mural en el 
establo-estudio de la finca en Montecito. Fue en  una de aquellas tardes en que Miguel y Madeline me invitaron a 
cenar  junto a personalidades insignes del exilio republicano: don José Rubia Barcia,  catedrático de UCLA, tan 
amigo de Miguel, la familia de Francisco García Lorca, que aquel curso enseñaba de profesor visitante en nuestra 
Universidad. Junto a don Francisco, estaban su  esposa, también profesora, Laura de los Ríos con su  madre, 
Dona Gloria, viuda de  don Fernando de los Ríos y sobrina del gran Francisco Giner de los Ríos. Doña Gloria, por 
muchos años ya fallecido Don Fernando, fue para tantos de nosotros la gran figura-símbolo del exilio español en 
los Estados Unidos y de aquella “España que pudo haber sido y no fue”, para recordar a Antonio Machado, tan 
leído y querido por Miguel Marina.
7  Se reproduce esta entrada, en el bello catálogo de la exposición en Bilbao, octubre-noviembre, 1915.



FIGURACIONES SIMBÓLICAS. Como parte 
final, destaco, en forma somera, unas figura-
ciones simbólicas de este gran espejismo 
artístico que constituye el mundo pictórico, 
mágico e intimista del querido País Vasco 
que nos ha dejado Miguel Marina; símbolos 
que ahondan lo mucho que tal mundo cala en 
el  hondón de su alma; cinco, como los dedos 
de la mano, esas manos alargadas como en 
las pinturas bizantinas. Y comienzo con el 
simbolismo de ellas. 

1.  LA MANO, y con su significado de la ac-
ción, la labor y la donación, como ya se 
presentaba en el sistema jeroglífico egip-
cio8; esas manos elevadas, como en las 
pinturas bizantinas, expresando la mano 
de la bendición, pero, también, el simbo-
lismo de la voz y el canto, como vemos en 
varios de sus cuadros, muy, en especial en 
el de los nueve músicos del cuadro de tal 
nombre. En las pinturas de la Crucifixión, 
nos impresionan las dos grandes manazas 
clavadas a la cruz, doblegadas, brutal-
mente heridas, por los, también, abultados 
clavos, intensificando el sacrificio de Cristo 
y todo el dolor de la pasión: dolor que nos 
remite al de exilio y al de los tiempos 
catastróficos  vividos en el siglo XX. 

2.  EL TEJADO DE TEJAS, el de tantas de 
aquellas casas vascas, cierra, por la parte 
superior, varios de sus cuadros y hasta, 
por encima del cielo en algún caso; un 
cuadro dentro del cuadro, como un pórtico 
enmarcando, con sentido hogareño, lo que 
se representa dentro de él, y, por 
extensión, en el hogar del alma de Miguel 
Marina9. 

3.  EL ÁGAPE. La cosas que, en su cuadro y 
con tanta frecuencia, representan la comi-
da, fuentes de bacalao o sardinas,  barras 

de pan, porrones de vino,  nos remiten al 
ágape, o comida de comunión festiva y de 
abrazo universal. Las figuraciones simbó-
licas 4 y 5 son las más numerosas, las de 
un mismo puente y las de barcas o cha-
lupas.

4.  El PUENTE. De los cuadros en la galería 
en el Internet y el Catálogo de su expo-
sición, he contado hasta nueve con la re-
presentación de un ojo de puente10. Tal 
repetido puente es una figuración de es-
corzos del de ladrillos y  dos ojos, el histó-
rico puente de San Antón, de gran 
antigüedad, y que ha sido demolido y re-
construido varias veces, situado tan junto a 
la iglesia del mismo nombre (la torre de la 
iglesia también aparecen en algún cuadro): 
puente viejo, que une a la parte antigua de 
la ciudad con el nuevo Bilbao. Tiene un 
gran valor emblemático. Aparece en el 
escudo de Bilbao, y  el del Atlétic de Bilbao. 
En una de las representaciones del escudo 
le he visto con las ondas de azul intenso 
del río Nervión, que fluyen bajo él, como 
en tantos de los cuadros de Miguel Marina. 
Hasta podríamos decir que dichos cuadros 
tienen lo suyo de ser escudos pictóricos 
emblemáticos del alma bilbaína. Por su 
parte, el puente tiene un simbolismo tan 
apropiado para la vida y visión de Miguel 
Marina: el ser lo que media entre dos mun-
dos separados (el nativo y el del exilio, en 
su caso) y  también unión de lo sensible y 
la suprasensible, tan de su mundo pictó-
rico. Asimismo, hay algo premonitorio en 
su uso en el tríptico “Vizcaya”, pintado 
poco antes de su fallecimiento. Aquello de 
que el puente nos lleva a la otra orilla: la 
muerte.

8  Tomo este simbolismo y  los restantes de los sentidos tradicionales recogidos por Juan-Eduardo Cirlot, 
en su Diccionario de símbolos, en la edición de 1982.
9 Entre los cuadros cerrados-abiertos por tal tejado de teja, encontramos: “Crucifixión” (1961), “Los 
músicos” (1992), “Adán y  Eva” (1967, “La Anunciación” (1970), “La romería (1980) y “La mujer de 
verde” (1982). 
10  Estos cuadros son: “Adan y  Eva (1967, el único con los dos ojos del puente,  “Crucifixión (1964”) 
“Anunciación” (1970), “La merienda” (1983), “Seis bilbaínos en un puente” (1984), “Las afueras de 
Bilbao” (1984), “Fantasmas del pueblo vasco” (1988), “Este es mi país” (1988) y  dos en el tríptico 
“Vizcaya” (1989). 



4.  Y FINAL: LA BARCA. Son  nume-
rosos los cuadros donde aparecen una o 
varias de ellas, con mayor frecuencia en 
su última década, en cuadros como “El 
barco rojo y  el barco verde”,*  o el de la 
familia de Marina merendado, con la barca 
roja en la orilla y el nombre escrito de la 
barca, el del pueblo de procedencia fami-
liar: Páganos. Álava.* La barca con su 
sentido general de “vehículo”, en el cual 
trajinó tanto Miguel en sus viajes del exilio, 
según Bachelard tiene el sentido de la 
cuna recobrada, y del retorno al claustro 
materno. Algo que encaja bien con ser el 
de la barca el último cuadro pintado por 
Miguel Marina: una sola barca roja, que, 
como su nombre indica, Bigarreña, fue el 

“vehículo” de la ida al exilio. Dentro del 
cuadro, en medio del cielo/mar, está escri-
to a mano, el lugar y la fecha de salida, 
Bayona, 6 de abril 1939, el lugar de arribo, 
Venezuela, y los nombres de los ocho 
tripulantes, más el del pintor, pero no co-
mo tal, sino como Miguel Marina Barredo, 
polizón”, añadiendo “40 días en el Mar”. Y 
en el cielo revolotean nueve ángeles de la 
guarda, que protegerán, en su travesía, a 
los nueve embarcados. Es conmovedor, 
ver, sentir, cómo Miguel, tan cerca de su 
muerte, se mete todavía más en su cua-
dro, con este tipo de poco usada inscrip-
ción, y como si nos lo estuviera contando 
de viva voz y rubricándolo. ¡Cuarenta 
años después de haberlo vivido!

          * El barco rojo y el barco verde! ! !          * Miguel y la cazuela de bacalao



! ! ! Vía Crucis! ! ! ! ! ! ! Crucifixión

De entre las pinturas religiosas destacan: “Adan y Eva” (1967), “Estaciones del Vía Crucis”, 
(1960), varias impresionantes “Crucifixiones”, como la de 1961 y dos “Anunciaciones” (1970).

Adán y Eva  (1967)
óleo sobre madera
128 x 73ʼ3 cm.



                           Anunciación I! ! ! ! ! !        Anunciación II

Un nuevo derrotero surgió en la pintura de Miguel Marina con aquel desastre de enero 
de 1966, el de la caída de  cuatro bombas de hidrógeno, sin explotar, a orillas del pueblo de 
Palomares, en la costa de Almería. Esto le llevó a Marina a pintar un mural y varios óleos y 
dibujos sobre lo ocurrido en Palomares; algo tan sentido por él y que le volvió a abrir la 
herida de la guerra y  con el recuerdo del “Guernica” de Picasso, al cual su “Palomares” es 
todo un homenaje. En la actualidad, este mural, tan apropiadamente, se encuentra en la 
“Casa de Cultura” de Guernika

 ! ! ! ! !    Palomares



                   Los músicos

                   Ángeles revoloteando! ! ! ! ! ! La romería

Vemos a sus paisanos con su figura bizantina, caras y manos alargadas, vestimenta 
de pliegues, pero con sus txapelas y confundidos, mezclados, con monjes, apóstoles o 
santos; y a ángeles –leitmotiv de sus cuadros— revoloteando sobre ellos y  la ciudad como 
especie de naves aéreas protectoras.



En los años 80, el sentido religioso, el re-ligar, se desplaza más en la pintura de 
Marina hacia las memorias íntimas con la vida y  el paisaje de la nativa Bilbao. Esto se 
manifiesta desde los títulos de cuadros: “Este es mi País”; el de la  propia familia de Miguel 
Marina comiendo una cazuela de bacalao en Santurce, como se titula otro de 1987, “Las 
afueras de Bilbao” (1987) y el tríptico “Vizcaya” (1989), del mismo año de su fallecimiento.

Este es mi país I (1981)
óleo sobre madera
94,8 x 46,5
Este es mi país II (detalle)

TRÍPTICO VIZCAYA

Vizcaya I
! 53x20 cm.

Vizcaya II
! 53x20 cm.

Vizcaya III
! 55,7x30,5 cm.



 ¿Quién era Miguel Marina?: una persona que se vio obligada a abandonar su país, que 
echó mano de todos sus recursos para rehacerse, para volver a ponerse en pie y con-
tinuar viviendo. Fue un hombre que usó su trabajo artístico para comunicar un mensaje 
universal de fraternidad hacia todas las gentes de cualquier época, cultura o religión.

    Miguel Marina                                                                Fito y Miguel

                      La familia

Autorretrato con Kuki, su hija. (1989)
(detalle)
Óleo sobre conglomerado 116x70 cm.


